El aire de Belém do Pará, espeso y húmedo, no solo lleva el aroma del açaí fresco y la cercanía del gran río, sino también una carga eléctrica de urgencia y esperanza. Mi llegada a la COP30, la Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, no fue como entrar a un simple congreso, fue involucrarme en un laberinto vibrante donde el destino de la tierra se negociaba en pasillos de cristal y salas climatizadas.

Caminando entre pabellones, sentía el pulso del poder global, presidentes, ministros y directores ejecutivos desfilaban con la seriedad que exige la diplomacia climática, las palabras clave resonaban como pilares: financiamiento climático, transición energética justa, pérdidas y daños.

Pero era fuera de los salones principales donde el verdadero espíritu de Brasil y del Sur Global se manifestaba, los jóvenes activistas, con su energía indomable y carteles coloridos, recordaban a los delegados que el tiempo se agota, las voces de las Islas del Pacífico, susurrando sobre el aumento del nivel del mar que borraría sus hogares, resonaban con una melancolía profunda que penetraba el frío de la sala.

Sin duda alguna, esta hibridación de escenarios y manifestaciones me transportaron a distintos criterios sobre como actuar y analizar lo que veía, cruzando la frontera invisible que separa la diplomacia oficial de la resistencia popular, me encontré en la Cumbre de los Pueblos: si la COP30 era la mente, la Cumbre era, sin duda, el corazón y la voz de la crisis.

Este espacio era un torbellino de culturas, un tapiz tejido con hilos de fibras naturales, plumas ancestrales y la firmeza de manos que trabajan la tierra, allí, bajo la sombra de mangueiras centenarias, el enfoque cambiaba radicalmente, no se hablaba solo de carbono, sino de territorio, de agua viva y de la sabiduría milenaria de quienes han convivido con la naturaleza por generaciones.

La Cumbre de los Pueblos fue una poderosa lección de ecología profunda, me enseñó que la solución a la crisis climática no reside solo en la tecnología o los mercados de carbono, sino en un cambio de paradigma que respete la pluralidad de vidas y reconozca la interconexión entre el bienestar humano y la salud del planeta.

Al dejar Belém, llevaba conmigo no solo apuntes sobre los compromisos nacionales o las nuevas alianzas, sino algo mucho más profundo: la imagen de la mano de una niña indígena y la de un diplomático, ambas luchando por el mismo futuro, aunque desde orillas distintas, la experiencia de la COP30 y la Cumbre de los Pueblos en Brasil es la certeza de que el camino será difícil, pero que la esperanza, vestida de verde selva y gritada en múltiples lenguas, aún tiene el poder de mover al mundo.

Nuestra labor de acompañar y visibilizar cada movimiento dentro de esta Cumbre Mundial, me hizo consolidar mi vocación de servir y sensibilizar a las comunidades, un sinfín de elementos hicieron parte de mi entorno, la vibración del asfalto se mezcló con el murmullo incesante del río, pero el sonido que resonaba con más fuerza era el de las voces amplificadas en la Cumbre. Comprendí que, entre los sofisticados comunicados de prensa de la COP y los gritos honestos de la calle, residía una verdad esencial: la crisis climática es también una crisis de escucha.

La comunicación comunitaria no es un simple informe; es la siembra paciente de la conciencia, es el megáfono que toma la voz de una abuela ribereña para elevarla por encima del ruido de los parlantes internacionales, es la radio pirata que narra en lengua Tikuna, Kukama y Magüta la vida del bosque, desmintiendo las narrativas corporativas que solo ven recursos donde hay vida.

Lo que presencié fue la constatación de que la narrativa de la supervivencia debe ser descolonizada, el futuro no se escribirá en memorandos fríos, sino en los cantos que protegen las fronteras y en los videos caseros que documentan la erosión de la ribera, la verdadera transición justa comienza con la transferencia del micrófono, entregándolo a quienes han sido guardianes y testigos, transformando la información técnica de la COP en sabiduría compartida en la Cumbre.

Dejo la Amazonía con la certeza de que la lucha se gana cuando cada comunidad se convierte en su propia emisora de resistencia, el ensayo más vital y urgente es aquel que se escribe en el día a día, utilizando la palabra no solo para describir el mundo que perece, sino para co-crear el mundo que persiste, y esa, es la poesía más poderosa que Belém me regaló: la poesía del diálogo comunitario que jamás se silencia.